福寿草の戦略：甘くはないが暖かい

うちの庭のスプリング・エフェメラルの筆頭、福寿草が今年も咲き出した。

昨日見かけた節分草と同じキンボウゲ科だけど、花の構造はだいぶ違う。フクジュソウの黄色の花びらは本当の花弁だし、セツブンソウと違って蜜線は持たない。こんなに美味しそうな蜂蜜やバターみたいな黄金色なのに……甘くないとは。意外。

しかし競争相手の少ない時期に花を咲かせることで虫の注目を独占して受粉に使うのがスプリング・エフェメラルたちの戦略だったはず。蜜を持たずにどうやって虫を集めるのか？

実はフクジュソウはそのキラッと光るパラボラ型の花を日差しのあるときには開き・翳れば閉じることで、曲面反射の仕組みで集光・蓄熱し、冬の虫たちのホットな憩いの場になる戦略をとっているという説がある。お日様みたいなルックス通りの暖かい花の上に、暖を求めて虫も休みに来るし、虫が集まるとなれば出会いの場として更に人気が出るという仕組みか。


そんな福寿草だが、庭に植えてからもう17,8年目になる。

とても長い馴染みの株だから、無事に咲き出すのを見ると一年の何かが保証された気がして「今年もヨロシク！」って嬉しく思う。世話もしてない地面の花なんて何かの加減で儚く消えちゃいそうなのに、こんなに長いこと毎年咲いてくれるのって凄いよなあと、見るたび地味に感動しちゃうんだよな。

また福寿草に会えたことを喜んで、今日のランチは庭で食べた。久々のリモート勤務日。


ランチしながら庭を見まわせば、福寿草以外にも沈丁花やスノードロップ、クリスマスローズ、ジャスミンの花芽など庭じゅうに段々と色が増えていて、これからやってくる賑やかな春の予感がひしひし。仕事ではまた春の大異動もあって、考えると胸や頭がギリギリ重くなったりもするチキン・ハートなんだけど。生きてるもので時間と共に変わらないものは無い訳だし、変化がなければ次の季節に待つ色んな開花とかも見られない訳だしな。期待も不安もまだ知らない未来を待つという意味では一緒だということで、全部ごちゃまぜでバランスとって行こう。