<   2016年 06月 ( 6 )   > この月の画像一覧

2016年 06月 26日
屋根の上で音楽
e0134713_19359.jpg

食材を買いに出かけようとしていたら、公園帰りの娘と出くわした。
買い物付き合ってくれる?と誘ったら、オッケー!と言う。手をつないで、お昼の出来事を話しながら歩く。

今日は同学年の子たちで公園に行ったら幼稚園や低学年の子たちも集まって来て、ずっと水鉄砲して遊んでたんだという。いやあ、だんだん全員うまくなって、なかなかの戦いだったよー、でも小さい子には本気だせないけどねー、なんて歯切れ良く話しているのを聞くと、随分お姉さんっぽいじゃんと感じる。家の外では末っ子の顔じゃないんだろうな。

それで買い物を手伝ってもらって(大助かり!)帰宅したら、あ、ピノはこれから屋根で音楽聴くけど、お母さんも一緒に来ない?と、今度は私が誘われた。面白そうなので、ついて行ってみる。
e0134713_19054.jpg

窓からちょろっと屋根に出るだけかと思ったのに、「ううん、ホントのてっぺんまで行くんだよ」と、空中の細道あり、段差ジャンプあり、よじのぼりありの道中で、けっこうスリリング。屁っぴり腰でついて行く。壁から直接登るルートもあるんだけど、それだとお母さんは無理そうだからねー、ふふふ、と笑われて、ちょっと屈辱だ。
e0134713_18585.jpg

それで頂を極めて、「どう、この風景?」と、やたら得意そうな娘。

「この高さだと蚊もいないんだよ」なんて言うのには、えーホントか!?いっても10m未満だろ?と眉唾モノの感じもしたが、でもとりあえず今日の様子ではホントに蚊もいなくて、向こうに見えるビル群までは視界を遮る建物もなく、気持ち良い風が吹いていた。これは素敵な場所だ!
e0134713_184987.jpg

お互いにおすすめの音楽をYoutubeで見せ合いながら、屋根の上を満喫。

そうして暗くなって来た頃、私の携帯に「どこいるんだよう!」と夫から電話があって、家の中に戻る。それで、「みてみて、こんなとこに居た」と屋根からの写真を夫に見せたら、ダメだよ!!危ないでしょう!!と、きつく叱られた。

まあそれは確かにそうだ、と二人で謝って、「今後は(高い方の屋根には、お母さん抜きでは)登らない」と約束。ま、屋根の上で、もうそういう約束はしてたんだけどね。()部分はとりあえずサイレントで。

* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * *

娘のおすすめはアニメやボーカロイドのやたらテンポの速い曲が多かった。「お母さんたちがいつもかけてる曲も好きだけどね、友達とはこういうの聴く」と、また娘の外の顔を一つ知る。

屋根の上でダンサブルな曲は、娘が踊り出しそうでヒヤヒヤする。



お母さんは、こっちの方が好き!笑っちゃった。ひろし。

そして、「お小遣い3000円って、少ないの?」と、無邪気な目で訪ねてきた娘がおかしくて、さらに笑う。小学生には、三千円は大金か!?




* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * *

今日見た映画 "Mommy" は、画面のアスペクト比で遊んでたりして、ちょっと面白い感じの映画だった。 発達障害の息子が、カラフルに魅力的に表現されている。


発達障害児の親が自分の生活保障のために子の養育を放棄する権利を保障した法律が可決された、架空のカナダでの物語。

綺麗な映像で面白く観たが、テーマは実はピンと来ずにいる。

壊れないために自分の人生を選ぶ母親と、壊れても家族を捨てられない母親の間に通う友情の話かな?どちらの選択でも失われるものと得られるものがあり、自分で選ぶ痛みなら、どちらの選択もありだ、っていう……?まあそりゃそうだよな、って感じ。

子どもを騙して施設に入れるためのドライブ中に、母親の目の前に生き生きと広がった白昼夢ーー子どもが目指していた学校に入学し、すくすく育ち、夢を実現し、素敵なパートナーを得て、晴れの舞台で幸せそうにニッコリ微笑んでいるーーのところで母親が感じる痛みは、ちょっとわかる気がした。

「こうもあれたはず」っていうストーリーを愛着のある人の上に描いて、実際には起こってないことなのに、失われてしまったように感じることってあるのかもしれない。実際は起こってないし、多分起こらないし、失われたと感じられるのは、ただの可能性だけなんだけど。

最後、子どもは駆け出して、そっちはそっちで、母視点とは別の可能性があるかもしれないのは、良かった。母にも自分の人生があるし、子どもにもある。


[PR]

by macchi73 | 2016-06-26 23:55 | 【その他】日記 | Comments(6)
2016年 06月 20日
カエルの王子
e0134713_23222556.jpg

梅雨の庭。ぴょこつくカエルを発見。

おお。ただのブヨブヨしたゼリーみたいだった卵が、ずいぶん大人っぽくなったもんだなー。

順調に体を大きくしていっているようで嬉しい。表皮も、以前のオタマジャクシの質感を残した半透明のゼリーみたいな肌質から、もっとしっかりしたカエルらしい皮膚になっている。立派、立派。

草茫々で見苦しくなって来た庭をなんとかしないとなあ、そろそろ全面的に草刈り機で刈り込んでサッパリさせるか……なんて考えていたけど、やっぱり止めた。

某王子さまに倣って、私も声を大にして伝えたい:
「庭で見かけた一匹のチビ蛙の成長に目を細めたら、草茫々の荒れた庭を見るのも、心のなごむことだよ。藪という藪全部に、カエルが潜んでいるようにみえる」

決して、草刈りをサボりたいから言う訳でなく。


* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * *

↓ 某王子。


王子曰く、

「どこかの星に咲いてる一輪の花を愛していたら、夜空を見あげるのは、心のなごむことだよ。星という星ぜんぶに、花が咲いてるように見える」

ガッチャ!


[PR]

by macchi73 | 2016-06-20 23:55 | 【生物】爬虫類・両生類 | Comments(3)
2016年 06月 19日
夏の夜の匂い(毎年恒例の)
e0134713_135759.jpg

泊りがけの仕事で、夜になった。
道路から奥まった敷地でのイベントだったので、ホールから漏れてくる光だけ明るくて、外は暗い。ざわざわしたホールの扉の外に立って中を眺めてたら、スクリーンに投影されてる映像とホールに設置された照明、中で動く人たちの影が、どれもオモチャみたいに見えた。昼は真夏日だったけど、9時10時と夜が更けるにつれて、夜風が屋外から屋内に吹き込んできて過ごしやすい。少し湿った生暖かい風が、一日中動いて汗でべとべとになった頬や首を撫でていくのは、なんだか懐かしいみたいなぞわぞわする肌触りだ。

子供の時、こういう感じにざわつく屋外で映画みたいなものを見たような記憶があると、ホールのオレンジ色の光に顔を照らされて隣の人がつぶやいた。ふーん、幻燈会ってヤツですか、と言ったら、そんなに年じゃないけどねという。

後ろの方から、10年以上前によくご一緒したスタッフの人たちが懐中電灯持って歩いているらしい声が聞こえてきた。で、暗い中、その動いている灯に近づいていったら、急に暗闇が裂けたように足元までオレンジ色の線が伸びて来て、小さなスペクタクルみたいでちょっと面白く思う。暗くて見えなかったけど、そのあたりに倉庫の入口があって、ちょうど引戸を開けたところだったようだ。どうもお久しぶり、と声をかけて一緒に作業を手伝ってみたが、会話しながらも彼らだけヘッドライトをつけているせいで眩しいばかりで顔がよく見えず、変な感じがする。夢の中の人たちみたい。

なんだか甘い匂いがするね、なんだろ、クチナシですかね、あなた相変わらず裸足でラフだね、蚊が出てきたから痒いですね、足刺されると嫌だよね、なんて徒然と話しながら作業。

* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * *

帰宅して、翌日は寝て過ごそうと思ったけど、末っ子に朝7時前に叩き起こされた。
インターネットに繋いだゲーム機に向かい、仮想空間の「フェス」とやらに付き合う。まあ、私はタオルケットに包まって、寝そべって見てるだけだけど。たまに、ファインプレーした時、娘がチラッと得意そうに振り向くので、グッジョブ!と指をたてる要員として動員されたっぽい。大きなモニタに映し出される景色は、ちょっと不思議だけどリアルで綺麗。こんな世界、散歩してみたいよなあ……とか思いながら、ぼんやり見てる。ゲームの映像も、進化したもんだよなあ。

それから、泳ぎの練習したいというので、自転車乗ってプールに行った。
お母さんは寝不足で心臓ドキドキしてるから泳ぎやばいよ……とか話しながら、曇天の中、ランチ食べたり、ちんたら500mくらい泳ぐ。そうして、雨がポツポツ降ってきたかな?っていう天気の中、また自転車漕いで帰宅。天気のせいで、なんとなくずっと薄暗い。

で、気づいたら、リビングのソファで寝てた。

家の中、すごく静かで、もうかなり暗い。夫が床に伏せるように倒れている。おーい、大丈夫?と覗き込んだら、小さくイビキかいてた。それから末っ子を探したが、どの部屋にもいない。あれ?と思って、トイレもお風呂も探したが、どこにもいない。

こんな時間に外に出たのかな?と玄関を見たが、靴はある……。嫌な感じがして、夫を起こして、娘ってでかけた?と聞いたが、知らないという。もう一回、キッチン、寝室、オーディオ部屋、私の部屋、風呂、トイレ、二階に上って子供部屋全部に入って、家中のベッドめくって、納屋も物置も確認して、でもやっぱりいない。ちょっとドキドキしてきた。

バンバンバン、と窓やら扉やら開けて外も見て、それから庭に出て、ピノー!ピノ、どこにいるー!?と叫んだら、「うーん?」と、屋根の上から声がした。見上げたら、末っ子が屋根の縁から顔を出すのが少し見えた。屋根の上、金木犀の大木の樹冠に隠れるような場所があり、そこにマットをしいて寛いでいたようだ。一気に脱力。それから笑った。そういえば、先月くらいから、良い場所あるから今度見せてあげる、一緒に登ろうって言われてたな……。

ホッとして暗いリビングに戻ったら、開けた窓から甘い匂いが流れ込んできた。あ、これは昨夜も嗅いだ匂いだ……と思って窓から顔を出したら、窓辺から見える藪の中に、ずらっと百合の蕾が並んでた。幾つかの花はもう咲いている。あー、そうそう、この匂いは百合だった。毎年、姿を見るより先に匂いで気づくんだ。

それでみんなで今年初の冷し中華を食べた。すっかり夏の夜。
e0134713_135227.jpg

* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * *

夢の中みたいなざわざわした夜と、幻燈会という単語で思い出した本。

『少年アリス』(長野まゆみ)

長野まゆみを読むなら、やはりまずはこの本から。

旧仮名遣いっぽい懐古的だけど読みやすい幻想的な文章、お行儀の良い少年たちの独特の口調、やたら漢字で表記される鉱物や植物たちの名前、夜の学校……と、文学少女の心にヒットするものがぎゅうぎゅうに詰まっている。さらに、登場人物の名前が、「蜜蜂」とか「アリス」とかいうのにノックアウトされること間違いなし。

何十年も前に読んだ、いかにも少女趣味な分野ではあるけど、でもたぶん大人になった今読んでも面白く思えるクオリティだったと思う。ってか、思い出したら、また読みたくなってきた……。
「アリス、ちょっと出てきてくれないか。」
蜜蜂の声だ。アリスは部屋の外にある露台から乗り出したが蜜蜂の姿は見えなかった。古い石造りの露台の柱には、凌霄花(のうぜんかつら)の蔓が絡みついている。昼間の咲き残りの花は水盤のごとく零れ落ちる月明かりを集めていた。蜜蜂は多分この木の下にいるのだろう。耳丸が草を噛む音がする。
「何だい。もう八時過ぎだよ。」
アリスは見当を付けて露台の下に向かって声を掛けた。
「うん。」蜜蜂は口ごもる。
「どうしたんだ。」
「これから学校に行くところなんだ」


[PR]

by macchi73 | 2016-06-19 23:55 | 【その他】日記 | Comments(2)
2016年 06月 12日
紫陽花とプール(夏の訪れ)
e0134713_22527100.jpg

気づいたら、庭でいろんな紫陽花が咲いてる。サンダルひっかけて見に行く。

覗き込んだら、花の中でシマサシガメが息絶えていた。
小さなアリが、砂漠を渡るラクダみたいに、隊列をつくって紫陽花の上を渡っていく。シマサシガメの死体まで。

見渡す限りの明るい紫〜ピンク〜黄色〜白のグラデーションに囲まれて、ずいぶん美麗な死の床だ。まるで天国みたいだな……とちょっと思ったけど、虫はそんなこと思わないかな。虫は人間ではないからな。

昆虫には人間には見えない紫外線も見えるというから、このアジサイ平原(?)も、人間とは全然違うように見えているんだろう。紫外線カメラの画像を思い出しながら、昆虫たちの見ている景色を想像してみたが、ううーん、色味はまだ幾らか想像できても、複眼での見え方っていうのが、なかなか想像できない……難しい。私は虫ではないからな。
e0134713_2252511.jpg

遠くからだとこんもりした手毬のように見える紫陽花の花だが、よく見ると(よく見なくても)小さな花が群れ咲いた形状をしているのは、誰でも知っていることだ。が、それらの小花の一つ一つの中にはさらに小さな花があり、その中にやっと雄しべと雌しべが見えるというのは、よくよく見ないと気づきにくい。

通常私たちが紫陽花の花だと思っている部分は萼などが変化した「装飾花」で、その中の小さな花の方が「真の花」という構造だ。まずは外側の装飾花が咲いてからその中の真の花が咲くから、つまり紫陽花の開花は、二段階式になっていることになる。ちょっとマトリョーシカみたいだ。
e0134713_2252447.jpg


毎年この時期、庭に紫陽花が咲き始める頃になると、娘が「あっ!プール行かないと、もう時間がない!」と言い出す。学校のプールが始まる前に、一度泳いで備えておきたいのだという(その感覚、私はよく分からないんだけど……)。

で、今年もまた、押入れの奥をガタガタと引っ掻き回して水泳セットを探している音に続いて、「さー!今日はプール行こう!」と宣言する声を聞いた。ふ。我が家の変テコかわい子ちゃん。

その声を聴いて、そうか、今年も夏が来たんだなーと思う。
毎年、毎年、似たようなこと。
e0134713_225225.jpg


* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * *


雨降ってきた日曜の夜、Blurの"Modern Life Is Rubbish"聴きながら、うえー明日仕事に行きたくないなあ……とか思ったり。

最近また新しいアルバム出してるっぽい。聴きたいかも。


[PR]

by macchi73 | 2016-06-12 23:23 | 栽培日記:夏の植物 | Comments(5)
2016年 06月 09日
杏のジャム
e0134713_020372.jpg

朝、アンズ食べたいなーと話していたら、夜、夫が裏庭から収穫してきてくれていた。

で、アンズでジャムを作った。
種を外した果肉を軽く潰して砂糖にまぶし、キルシュをひと振りして、アクをとりながら煮込むだけ。

甘いものがそんなに好きではないので、ジャムを自作して「うわーっ!凄い美味しい!!」って思うことって実はあんまりないんだけど、アンズジャムだけは別格だ。ワイルドな強い酸味と香りのせいか、いつも感動してしまう。

アンズといえば、種を割ってとり出せるのが杏仁。
種が非常に硬くて割るのは一仕事なんだけど、夫に頼んでやってもらったら、とっても良い香り。それで、今年は思いつきでジャムに混ぜて最後に一緒に煮込んでみた。杏仁風味がつくかな?と期待したんだけど、残念ながらそれほどの効果はなく……。

せっかくの杏仁、無駄遣いですまない。

e0134713_0203626.jpg

でも、やっぱり杏ジャムはすっごく美味しい。
アンズ、うっまーい!アンズ、うっまーい!ぜっぴーん!!と、朝ごはんでうるさく叫んでいたら、その日の晩ご飯には、アンズジャムで焼いたお肉がサーブされた。満足。

e0134713_0203579.jpg

* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * *

朝、出勤しようとしたら、庭で見たことがない蝶を見た。
モンシロチョウよりふた回りほど大きくて、薄ベージュで、褐色の網目模様が全体に入っている。

「えっ!イシガケチョウ!!?いや、まさか、でも何の蝶だ!?」と慌てたが、出勤前で時間がない。バタバタと玄関にかけこみ、おーい、庭のベージュの蝶が珍しいかも!ベージュ地に網目模様の蝶だよ、キャッチ&リリースたのむよ!帰ってきたら写真見せてよー!たのんだよー!と、夫に叫んで出かける。

帰宅したら、「写真みてごらん」と得意気に微笑む夫がいた。うわ、ホントにやってくれたのか、サンキュ!と、すごい期待してカメラに飛びついた。

「……え、ホシミスジの写真しかないけど?」

e0134713_0203346.jpg

いきなり声のトーンがだだ下がるのを抑えられない。ガッカリしてしまう。夫が、えっ?違うの?珍しくない?と慌てている。そうだ、夫は虫には興味がないんだった。私が夫の好きなドラマの内容を覚えられないのと同じで、夫も私が好きな虫を覚えられないのは仕方がないか。

ま、見たかったのはコレじゃないけど、これも凄い普通種って訳ではないよ(シジミチョウとかよりは……)、飛び方に特徴あって面白い蝶だよねと言ったら、「おお、良かった」と言った。

* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * *

部屋にギュウギュウ詰めの(?)お役人と会ったりしていて、夜が更ける。
なんて長い会議なんだ……資料を読み上げる声が読経のようだ……お腹が空いた……もう21時過ぎた……と、メールチェックなんかしてたら、家から一言メール。21。

それで家に帰ったら、大好物の夫手作りご馳走が並んでた。今日は21回目の結婚記念日なのだった。


テーマソングはゲンズブールのスワソンヌフ
6/9だから。

しかし動画のシチュエーションが全く分からない....。



昔、友達からの遊びの誘いに、面倒臭いから帰って寝るよ……なんて言いまくってた無気力人間である私に、夫はだいたい、「でも美味しいもの作ったからおいでよ」って言ってたもんだったよなーと思い出す。macchiは結婚したら何もしなくて良いよ、そのままゴロゴロしてれば全部世話してあげるよって言ってたくせに、結局私の方があくせく働いてんじゃんよー!詐欺だ!と不満を持ってしまうことも多い日々だが、よく考えると、夫がしてくれてることは二十数年前から別に変わってないのか……と、感慨深いような、愕然とするような。そのうちまた、怠け者になって、世話してもらお。遠い将来に。

e0134713_0203260.jpg

[PR]

by macchi73 | 2016-06-09 23:55 | 【庭】収穫、料理 | Comments(5)
2016年 06月 03日
自ら歩きまわって穴を掘る植物の種子
この間、なんかの拍子に歩く樹木のニュースを読んで、「そういえば、ずっと前に何かの本で、”歩いて土地を探す種子”ってのを見たはずなんだよなー、あれってやっぱり夢だったのかなー」と、久しぶりにモヤモヤした。懐かしいモヤモヤ。
Exciteニュース:
 → 毎年20mも移動するというエクアドルの歩く木「ソクラテア・エクソリザ」の噂を検証

私の記憶によれば、ずーっと前にどこかで読んだその本(図鑑だった気がする)には、昆虫のような脚を生やした種子が、歩きまわって発芽に適した場所を自分で見つける図解が載っていたんだった。

もう一度見てみたくて、時々思い出しては探してるのに、全然見つからないんだ……。
e0134713_047584.jpg
↑↑↑ イメージ図(適当)↑↑↑
物凄く朧な記憶だけど、こんな感じの絵だったような。


そうして今となっては、「うーん、やっぱり夢で見ただけかな?そういえば、面白く読んだ気がするのに他のページを全く思い出せないしな……」という気分になって久しいのだった。もやもや。

ちなみに、載っている本が実在するとしても、古代ローマの博物誌とか中世錬金術系とかの空想まじりの植物なんだろうとは、今は9割がた思ってはいるが。でも、本当の本当のオリジナルの記憶は、「へえええ!色んな植物があるもんだなあ」と驚いたような記憶なんだった。……実在は、でも、さすがにしないよね……?


* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * *


歩く木といえばコレ。私の子ども時代の愛読書。

『あるきだした小さな木』(テルマ・ボルクマン)

入手した時にすでに古本だった気がするが、やたら気に入って、ボロボロになるまで繰り返し読んだ本。

思い返すに、動物みたいな植物(またはその逆)ってのが、小さい頃からの我が心の琴線ポイントだった感はある。



若い娘のなる果樹や植物羊、マンドラゴラなど、植物と動物の中間種についての記録は、昔から世界中にあった。

『幻想博物誌』(澁澤龍彦)

果実の娘にもマンドラゴラにも動物的な知能はなさそうな感じが、半植半動の絶妙のバランス。「え、なんかそういう種って存在するかも」って半信半疑ながら思ってしまいそうな。

これが喋ったり長靴はいちゃったりしちゃうと、おとぎ話になっちゃうんだよなあ。



半分動物・半分植物といえば、猫草を忘れることはできない。

『ジョジョの奇妙な冒険 (42)』(荒木 飛呂彦)

小学生時代に荒木漫画を読み始め、ジョジョリオン以外はほぼ全部読んだかな?と思っているが、その中でも猫草はベスト25くらい(←あまり高くもないか?)には入る面白エピソードだと思う。

荒木漫画って、誰もクヨクヨしなくって、話はぐんぐん進んで、堂々巡りがないから好きだ。


[PR]

by macchi73 | 2016-06-03 23:55 | 面白かった本など | Comments(7)